在李森祥的小说《台阶》中，父亲的形象深刻而富有层次。他不仅是一个普通的农村劳动者，更是一个有着强烈自尊心和责任感的普通农民。通过小说中细腻的描写与情节推进，我们可以清晰地看到父亲的性格特征以及他所承载的家庭责任。

首先，父亲是一个勤劳、坚韧的人。小说中多次提到父亲为了修建新房，尤其是那座高台阶，付出了极大的努力。他每天起早贪黑地干活，甚至不惜用身体换钱，只为让家里有一个体面的“台阶”。这种对家庭的责任感和对尊严的追求，体现了父亲性格中最核心的部分。

其次，父亲是一个有自尊心的人。他之所以执着于建一座高台阶，不仅仅是为了实用，更是因为他在乎别人的眼光，希望得到社会的认可。在他看来，台阶的高度代表着家的地位，也象征着一个人的尊严。这种心理在文中多次被提及，比如他常常看着别人家的台阶，心里不是滋味，这反映出他对自身地位的敏感和渴望。

再者，父亲是一个沉默寡言但内心丰富的人。小说中虽然很少直接描写他的心理活动，但从他的行为中可以感受到他的情感波动。例如，在修建台阶的过程中，他默默承受着身体上的痛苦和精神上的压力，却从不抱怨。这种内敛的性格使他显得更加真实和动人。

最后，父亲也是一个有着朴素理想的人。他希望通过自己的努力，改变家庭的命运，让儿子有更好的生活条件。尽管他的方式可能并不完美，甚至有些固执，但正是这种坚持和努力，让他成为了一个令人敬佩的人物。

综上所述，《台阶》中的父亲是一个勤劳、有尊严、沉默但内心丰富的农村劳动者。他的一生虽然平凡，但却充满了对家庭的爱与责任。通过文中对他的描写，我们不仅能感受到一个普通农民的艰辛与执着，也能体会到作者对劳动人民的深切同情与敬意。